在選秀會中被公牛選上後，懷特（Coby White）剛向球隊報到沒多久，就經歷了震撼教育，「我剛到球隊開始練球，投了幾個中距離，球隊就告訴我：不，我們不要你這樣打，中距離是Bad Shot。」他說，「我覺得我必須花點時間適應，因為中距離是我從小的技能包之一。但現在既然球隊說那是Bad Shot，好吧，那就是Bad Shot。」

中距離已死？

不難看出懷特帶著幾分無奈，但因為是菜鳥，也沒得多抱怨，不過隊上另一位主力球員拉文（Zach LaVine）也沒有因此得到差別待遇，熱身賽期間他就被球隊要求減少投中距離，要嘛持球殺到禁區，要嘛退兩步到三分線外投籃。

拉文說：「我從小就以喬丹（Michael Jordan）、布萊恩（Kobe Bryant）球迷的身份長大，因此知道NBA史上最出色的得分手就是從中距離來進攻，如果比賽到最後只剩下三分球，那真的很讓人難過。安東尼（Carmelo Anthony）是史上最佳得分手之一，但他開季卻沒球打，只因為他不符合現在的統計學潮流。」

「中距離已死」應該是近年來吵得最火熱，也最令人感嘆今非昔比的議題。轉變之快，差不多和長人世代的大退潮可堪比擬，但中鋒好歹經過將近二十年，由曾經的中鋒荒到球風轉變，本格派的大個子球員才慢慢退居二線，但且若從防守端和增加進攻變化來看，球場上對於中鋒的需求肯定還在，只是重要性不若過去。

根據統計，其實在沒多久前的2013-14球季，當時雖然三分球出手已經遠比過去增加了幾倍，但中距離仍然是進攻主流，直到2015年勇士拿下總冠軍，NBA進攻概念再次被翻轉之後開始，從此一去不返。

過去短短五年左右，中距離在全聯盟的出手比例已經不是緩步下滑、而是雪崩式減少，如今，有什麼機會讓中距離重回比賽主流呢？目前看不到轉機，當火箭和勇士引領的進攻理念繼續宰制聯盟，也確實沒有走回頭路的理由。

「如果你問那些打了五到七年以上的現代球員，中距離究竟是否應該存在，我想他們的答案會很不一樣，」公牛控球阿西狄亞卡諾（Ryan Arcidiacono）一語道出時代的脈動，「這一代的球員成長在中距離當道的年代，十年前，中距離和禁區單打才是主流籃球，但如果用統計學的角度繼續算下去，很快的籃球就會變成只有上籃和三分球，其他什麼都沒了。誰又能預見下一個五到十年？但我想整個聯盟、包括我們球隊，很多人還是覺得中距離該投，因為籃球不是算數。」

「數據是為了幫助我們分析比賽，而不是改變比賽。」

長人也加入潮流？

來自芬蘭的公牛前鋒馬卡南（Lauri Markkanen）早在青年時期就能裡能外，高達七呎又有豐沛的外圍火力，很容易讓人浮現「下一個諾威斯基（Dirk Nowitzki）」的期待。但其實相較現代球風，亦連20年前已經被視為是長人突變種的諾威斯基，依然顯得保守許多。

諾威斯基和馬卡南同樣在19歲時加入NBA，在他們菜鳥球季、22歲時，10到23呎的中長距離即佔了諾威斯基出手的38%，三分球則有31%；隔年，10到16呎出手比例更提高至41%，三分球則下降到27.8%。反觀馬卡南，本季10到23呎中長距離出手比例低到只有總出手比例的5%，平均每場球僅有零星的0.6次，反觀，三分球出手比例卻高達53%，每場出手高達6.4次。

擁有七呎身高的諾威斯基，打破過去長人既定形象、以外線投籃做為招牌武器，可說是上個世代從球迷到媒體的共通熱議話題，甚至曾一度被當成了邪魔歪道，但其實按照比例來算，當時其三分線出手比例，大概只有與現在聯盟中的佛塞維奇（Nikola Vucevic）差不多，而佛塞維奇如今甚至還要算是為數不多的正規中鋒。

長人會投籃其實本來就不是什麼新鮮事，上世紀的90年代四大中鋒，包含歐拉朱萬（Hakeem Olajuwon）、羅賓森（David Robinson）、尤恩（Patrick Ewing）都是中距離精準的長人。放眼近年，如果要說最接近他們中距離水準的球員，大概要算是馬刺的明星鋒線阿德里奇（LaMarcus Aldridge），即便算上現在還沒打完的球季，他這幾年都是聯盟中投進最多中距離的選手。

從阿德里奇第一次入選明星賽開始，每年得分除了穩健維持在20分左右，中距離出手一直是他保持高效率的重要原因，他在2013年的10到16呎中距離出手比例一度高達65%，轉到馬刺之後由於還必須分擔中鋒任務，他更增加了往禁區攻擊的比重，這兩年雖然越打越靠近禁區，但中距離比例依然維持在他整體出手數的45%左右，且投籃命中率接近45%，準得嚇人。

「我知道很多人都覺得中距離一點都不帥、老派、姿勢很醜，但我覺得最重要的是，它很管用，」阿德里奇說，「我的大學教練巴恩斯（Rick Barnes）堅持每個長人都得要有中鋒技巧，因此我剛上大學最管用的得分手段是勾射，然後慢慢開始練翻身跳投，這奠定了我的動作基礎。」

「不過進入NBA之後，我卻發現自己不再一柱擎天，也不容易在禁區討到便宜，因此才開始增加對抗性，從剛進聯盟的245磅增壯到270磅，雖然靈活性慢了一點，但開始把中距離加進武器庫裡頭，佐以刺探步、晃頭、Step Back、翻身跳投等技巧，皆練得無一不精，當成吃飯武器來使用。」

但眼尖的球迷一定能發現，從本季開始，生涯14年來僅2年有出手超過一次三分球記錄的阿德里奇，卻突然間跟上時代潮流，本季三分球場均出手高達3次，尤其看著馬刺戰績在開季陷入泥淖後、又重新起步，就能看出阿德里奇的進化成為了兩者最明顯的分野。

「投啦！」有天馬刺練球時，阿德里奇在三分線外接球，馬刺總教練波普維奇（Gregg Popovich）朝他大喊。「這是第一次他要我拉出去。」阿德里奇笑說，他們一個是現役唯一夠格被稱為教父級的總教練，一個是已經打了14年、生涯累積將近兩萬分的34歲長青樹，這種畫面確實不太協調。

當波普維奇被問到是否為教練團授意阿德里奇拉出去投三分，他開玩笑說：「不不不，那不是他，是他的雙胞胎弟弟。」包含隊友德羅展（DeMar DeRozan）都因為阿德里奇開始投三分而得利，兩人在上季的中距離出手次數排行全聯盟第一與第二，雖然本季依然名列前茅，但很明顯，看過比賽就可以知道本質上出現了改變。

「阿德里奇確實讓後場球員有很大的空間可以切入，」德羅展說，「或許他可以因此打到38歲也說不定。」

「教練給的指示不是『看你選擇投不投』，而是『給我出手』，我其實一直都能投三分球，以前在波特蘭把射程往外拉的時候我就有下過苦工，只是現在連教練團都開綠燈，時代真的不太一樣了。」阿德里奇說。

其實阿德里奇的說法透露很重要的一個訊息，前述幾位90年代的指標性長人，其實也不是不會投三分球，這些有著穩定16到20呎中距離的長人，理論上退個一步就是三分線，顯然只是要或不要而已。

波普維奇說：「長人要拉出去一定可以，只要大量練習，我們沒有要求每個人都得變成像是柯瑞一樣準，那是上帝賜與他的天賦，但沒有人不能投。波圖爾（Jakob Poeltl）或許現在不能這樣投三分，但到了生涯某個時刻，他一定也會拉出去投籃。」

當然，NBA還是有反例，過去大學就是一名中距離得分好手的華倫（T.J. Warren），過去幾年就已經繳出不錯成績，去年休季轉投溜馬之後，生涯首度有望為季後賽球隊效力，中距離得分手的本事終於被看見。

其實過去幾年華倫就曾證明中距離還是很管用，2018年他曾繳出平均19.6分，他雖然從大學時代的四號轉到三號，但當年平均16.4次出手幾乎都來自禁區和中距離、三分球只有1.4次，命中率高達49.8%。本季轉戰印第安納，他把三分球出手提高到3.1次，但比起兩分球出手次數的11.1次，依然可以看見他沒改變球風。

「我們找他來，是要他把球弄進籃框，管他是兩分還是三分，」溜馬總教練麥克米蘭（Nate McMillan）說，華倫是波丹諾維奇（Bojan Bogdanovic）離隊後接棒的側翼搶分手，同時幫忙分擔小球陣容中四號位的工作，和前任的得分手段相比，華倫明顯「老派」很多，他也確實聽到很多評論認為他該往後退個兩步再投，「這很煩人，不過對我來說都一樣，我不是不能投三分球，但兩分球一樣是Catch & Shoot，這對我來說無關統計數字和效率，因為它們一樣都是得分。」

3永遠大於2？

如果是數據派的信奉者，其實最容易支持中距離無用的論點，就是這幾年間的火箭，過去七個球季他們都是聯盟中距離出手次數最少的球隊，最近四季卻都佔據了進攻效率值前三名的位置。

但其實這也有明顯的反例，馬刺上季是聯盟中距離進球最多的球隊，進攻效率值也名列聯盟前五，本季雖然讓阿德里奇射程往外拉，但22.7次中距離出手依然是聯盟第一，45.2%的命中率是聯盟第三，進球次數也遙遙領先第二名的溜馬，進攻效率值雖然因戰績略有下滑，但依然維持在聯盟第九的前段班水準。

前七六人籃球策略副總兼首席數據分析師佛克（Ben Falk），在他個人主持的網站「Cleaning the Glass」上表示：「要不要拿掉中距離不是非黑即白的問題，我們必須分辨哪些是高品質的出手，哪些是不好的出手選擇，因為不是每個三分球出手的防守情境都是一樣。如果說三分球出手多就代表團隊進攻好，那就等同有人主張少吃多喝比較健康，要證明這個大方向不難，不是少吃但都喝含糖飲料就好，想要打出真正有效率的出手比例分配，還是得看策略而定。」

實際上，這也產生如拉文後來所說的另一種情況：季後賽和例行賽是截然不同的比賽。例行賽有太多簡單出手三分球的空檔，例如上季，哈登（James Harden）每場就有6次距離防守者至少一公尺的三分球出手，但這個數字到了季後賽就驟降到3.1次，聯盟中其他大多數主力後場得分手也都是這樣的情況。

「季後賽還是需要對抗，大家都看到過去杜蘭特（Kevin Durant）是怎麼用中距離摧毀對手，或是麥考倫（C.J. McCollum）上季擊垮金塊的表現。」拉文說，「當大量碰撞和身體接觸隨之而來，三分球就變得不再那麼容易。」

正如同所謂投籃並不是「投進球就是好球」，分析也是，籃球進階數據不是如棒球一樣你丟我打，一個好的出手選擇往往攸關於兩個、甚至三個以上的隊友配合，場上互相傳球掩護之間，很難完全量化成單一直觀數據。說到底，究竟是策略決定武器、還是武器決定策略？一時半刻之間，這個問題也很難有絕對的解答。

在NBA教練團裡面，很多人想的也是如此，佛克就說：「其實教練團想的往往不是三分球或是兩分球，而是如何讓進攻變得更簡單有效，拉文這一類球員的反應，其實更令人擔憂的是數據分析直接跳過教練團。『最有效的出手區域』和『最有效的出手選擇』是兩個不同的概念，只有充分認識球員特性，並且有效溝通、傳達執教理念，才有可能讓數據和策略相輔相成。」

文／Shaka