「當我變得更老,我開始瞭解,這不只是一場比賽……」

在這季12月30日以111比103擊敗金塊隊之後,布萊恩(Kobe Bryant)坐在休息室的置物櫃前,像是例行公事般地把腳埋在冰桶裡。

這樣的情景他並不陌生,10多年前,當他還是20出頭歲的小伙子時,他總是嘲笑隊上那些與冰塊為伴的老將,那時候的隊友邵恩(Brian Shaw)曾對他說,有一天,冰塊也會變成你的好朋友。

10多年過去,昔日的隊友邵恩已經穿上西裝,成為金塊隊的總教練,而Kobe則變成了離不開冰塊的36歲老將。沒有太多人知道的是,大概從五年前開始,Kobe就訂製了一台冰桶廂型車,讓自己可以一邊看著比賽影片、一邊冰敷雙腳與膝蓋。每天三次,從不間斷。

調整

在 那場對金塊隊的比賽中,最令人印象深刻的,並不是Kobe各種讓人瞠目結舌的出手投籃,而是他輕鬆地送出一次又一次的助攻,那些橫過大半場的傳球、擋切搭 配的傳球、切入之後的傳球,Kobe傳來好似不太費力氣,就像是他本來就有那樣的傳球視野。那場比賽他最後攻下23分、11籃板,還傳出了11次助攻,是 他生涯第21次締造單場「大三元」成績。

「隊友有空檔,他們投進,就這麼簡單,我也可以輕鬆。」Kobe在賽後這麼對著採訪的記者說。 「當他們沒有空檔,而我們落後15分以上,我就試試手感。有時候我會投進,有時候我不會。當我沒投進時,你們就會認為那是因為我不傳球。其實事情就這麼簡 單,你們這些傢伙因為某些原因就是很難理解。」

不過幾天之前,他在接受訪問時說,面對對手如潮水般湧來的防守,自己要更有耐心。

對於到現在依然會公開點名隊友表現不力、在球場上總是像在尋仇一般的Kobe來說,很難得聽到他會說出「耐心」這個詞,但是當逐漸步入球員生涯最終章,Kobe也得調整他的心態,就像是調整他的訓練模式一般。

「這真的沒有藍圖。」他說:「在NBA打了這麼久,我們真的試著想出一些新方法,看看有什麼可行的,看看哪些有效,哪些沒效,總是不斷的實驗。」

他不再忽略身體的疲累或疼痛硬要上場,他選擇多花些時間冰敷,並且更加強下半身的重量訓練。在沒有比賽的時候,他選擇什麼事情都不做;當上場時,他承諾少靠爆發力切入,而是多在低位要球、多傳點球。

現 在Kobe有時候會缺席球隊的晨間練球,選擇留在飯店裡多休息一些。他以前每天只要睡三、四個小時,因為腦袋總在不停運作;現在他每天可以睡六到八個小 時,因為他有所成長,瞭解到暫停下來與放鬆有多重要。有一天他在早上九點半閉上眼,當他再次睜開眼睛時,已經是下午兩點半。

「在36歲這個年紀,試著找到雙腿隨著球季更強壯的節奏,但又不要讓它們累壞,這是一種微妙的平衡。」Kobe說:「在找出方法這個部分,我們還在一個未知的領域,但我們會找出方法的。」

不像許多人所預期的,他甚至願意接受總教練史考特(Byron Scott)限制他上場時間的安排。

「身 體會讓人改變,它會開始與你對話。」史考特說:「當你的球員生涯走到這個階段時,你得要更加去傾聽自己身體的聲音。我們都知道Kobe是聯盟中最聰明的球 員之一,現在他開始傾聽,就像是其他人一樣。他很聰明,也接受我所說的,這場比賽先休息,不要上場硬拚。我想那對我們來說很重要。」

「那不是一件容易的事,就好像要高爾夫選手去改變他的揮桿動作一樣。」Kobe則這麼說。「但那是我得迎接的挑戰。我會找出答案,就像我找出所有問題的答案那樣。」

「要改變習慣很困難,真的!當你已經習慣某種打球方式,你的身體已經習慣去做某些事,即使你心裡知道應該怎麼做,但你的身體已經太習慣原來那一種方式。這真的非常非常困難,但這就是挑戰。」

不 只是對於自己的身體,Kobe似乎也改變了對於隊友的態度,曾經他相信應該「直接把他們丟到游泳時裡,看看他們是會沉下去還是開始游泳」,而現在儘管他依 然會責備隊友的防守太過軟弱,但是也會依照隊友的不同個性去因材施教。隊友塞克雷(Robert Sacre)說:「作為一個領導者,他現在變得比較願意說話。在過去,他沒有那麼愛說話,但這季他真的試著想要多溝通,幫助其他隊友。他會努力督促其他隊 友,但在此同時也給予建議,讓他們能變得更棒。」

「當我變得更老,我開始瞭解,這不只是一場比賽……」Kobe說。

「變 老」,或許是另一個很難得從Kobe口中說出的詞,但是當他在這季作客芝加哥對上公牛隊的聖誕大戰沒有上場時,他親口對記者承認自己老了。「年紀大了。我 的膝蓋會痛,我的阿基里斯腱也會痛,兩腳都會。我的蹠骨感覺很緊,我的背也感覺很緊,我只想按下重新啟動的按鍵……」Kobe說:「無法出賽很痛苦,特別 是在聖誕節來到這個城市比賽。我熱愛在這裡打球,這裡的球迷總是非常棒,這個建築物(指公牛隊主場場館)裡總是充滿能量。」

來源

對Kobe來說,這個城市和這個建築物或許有著特別意義。這是門口有著23號飛人銅像的建築物,而誰都知道,那件火紅的球衣是Kobe在球場不斷追逐的對象,儘管很少人知道那也是他殺手本能的來源。

Kobe在12歲時曾經想過要放棄籃球,改為專注在足球上,但是喬丹(Michael Jordan)讓他改變了想法。

「我 對喬丹的尊敬與景仰就是從這裡開始的。我知道他曾經在高一時被踢出校隊,我知道他瞭解那種被羞辱的感覺,就好像失敗一樣,但是他用那些情緒激勵自己,讓自 己變得更強,沒有放棄。」Kobe說:「所以我決定要迎接挑戰,就像喬丹一樣。我把失敗當成是維持自己競爭力的燃料。我愛上那種可以證明給我的家人看,還 有更重要的是證明給自己看的感覺,相信自己可以做到。」

「那會變成一種著迷。我從比賽中去學到所有事情:歷史、對手、基本動作等。我不只是下定決心再也不要有一個白費的夏天,那些失敗的感覺更在不知不覺中鞭策著我。我對得分的殺手本能就此誕生。」

「當我剛進入聯盟時,喬丹總是令每個人覺得他很恐怖。」Kobe說:「每個人都感覺很怕他。我從來就搞不懂這點,因為我願意去挑戰他,從他身上學習,並且不害怕打電話給他問問題。他的心胸非常開闊,也對我說了很多,對我的幫助很大。」

「即便是只有17歲的我,我也不畏懼任何人。喬丹和我在這方面非常類似,我們都願意向任何人挑戰,我們在這方面都流著罕見的血液。」

面對

但不只是那種嚴格要求自己與隊友的個性,喬丹手上的六枚冠軍戒,也是Kobe在球場上推動自己不斷向前的動力。

「看看羅素(Bill Russell)、魔術強森(Magic Johnson)和喬丹,還有他們的經歷,一切都是用那來衡量的。」Kobe說:「那不是一、兩座總冠軍,那是你得要贏得五座總冠軍、你得要贏得六座總冠軍。那就是標準。」

當然還有喬丹生涯累積32,292分的總得分,儘管Kobe嘴巴上沒有承認:「如果我真的專注在數據,如果我真的一心只想要超越紀錄,我應該要先去唸大學再進入聯盟,準備好上場,繳出漂亮的數據,而不是像我剛進聯盟時一樣,坐了三年板凳。」

但 是當他在這季12月14日對上灰狼隊的比賽中終於超越了喬丹的生涯總得分紀錄,現場所有球員與觀眾都起立鼓掌向他致敬時,Kobe還是為此覺得感動。所有 湖人隊的隊友都熱情擁抱他,隨後是對手灰狼隊的球員,然後灰狼隊老闆泰勒(Glen Taylor)把比賽用球贈送給他留念。「我太習慣總是在客場成為反派,所以我花了幾分鐘才調適過來。」Kobe說:「當你原本沒有期待,結果後來獲得一 個擁抱時,你心裡會想:『老兄,這感覺其實很不錯。』」

接下來恭喜他的是灰狼隊總教練桑德斯(Flip Saunders),當Kobe在1996年11月3日生涯第一次站上NBA球場正式出賽時,他剛好也是面對由桑德斯執教的灰狼隊。而當Kobe拿著這顆 紀念球走回板凳時,湖人隊總教練史考特也給了他一個大大擁抱。18年前,Kobe的菜鳥球季,正好也是史考特在球員生涯的最後一個球季。

最 後Kobe把那顆球交給了球隊器材經理梅普斯(Carlos Maples),並且擁抱了訓練員維帝(Gary Vitti),在這支球隊中最瞭解Kobe的,或許只剩下他們倆人,因為他們從Kobe的菜鳥球季就看著他一路成長,從未離開湖人隊。相形之下,其他隊友 中與Kobe同隊最久的,只有2012年球季末才加入的J.希爾(Jordan Hill)。

當喬丹稱他是排名NBA史上前五名的球員時,Kobe感到很開心,但是他也感受到了在前方不遠處等候著他的盡頭。

「我 現在更熱愛比賽,因為它有一個明確的終點,在此同時,你也會知道自己已經快要走到盡頭了。當像這樣的時刻即將來臨時,那也很好。」面對記者的訪 問,Kobe這樣回答,然後他從滿是冰塊的冰桶中站起身,換好衣服離開休息室。當他的隊友一個一個離開休息室後,他是最後一個離開的。

Tags: